Trên một bản làng heo hút miền núi cao, nơi sương giăng kín lối và những cánh rừng vẫn còn thì thầm chuyện ma mị, có hai chị em sinh đôi nổi tiếng xinh đẹp tên là Ly và Linh. Bố các cô vì làm ăn thua lỗ, vay nặng lãi một khoản tiền lớn. Gã chủ nợ không ai khác ngoài K’Phát – một người đàn ông giàu có nhưng có quá khứ đầy bí ẩn, đưa ra điều kiện: phải gả cả hai chị em cùng một lúc cho hắn để trừ nợ.
Dưới áp lực gia đình, hai cô gái gạt nước mắt bước lên kiệu hoa, về làm “vợ chung” cho một người đàn ông. Ban đầu, họ chia thời gian rõ ràng – Ly ngủ với chồng vào ngày chẵn, Linh vào ngày lẻ, không chen chân, không ghen tuông. Nhưng càng sống chung, càng có điều gì đó bất thường…
K’Phát rất ít khi lộ mặt ban ngày, chỉ xuất hiện vào đêm, luôn trong căn phòng mờ tối. Người vợ nào bước vào cũng chỉ thấy hắn nằm đó, với cơ thể lạnh lẽo, không bao giờ nói lời yêu, chỉ thì thầm những câu lạ tai bằng giọng nghèn nghẹt.
Một đêm mưa lớn, Ly vô tình thức dậy giữa đêm, đi qua phòng chồng thì giật mình khi thấy Linh cũng đang ở đó – trong lịch phân công thì hôm đó là lượt của Ly.
Hai người nhìn nhau chết lặng.
“Chị vào trước à?” – Linh hỏi.
“Không… chị tưởng hôm nay là lượt chị…”
Cả hai hốt hoảng đẩy cửa xông vào phòng thì sững sờ nhận ra… không có ai trên giường cả. Chỉ còn lại một chiếc áo khoác rừng cũ sũng nước và… một cái khung ảnh cũ kỹ rơi ra từ ngăn tủ. Trong ảnh là một người đàn ông y hệt K’Phát — nhưng bức ảnh đã ố màu và đề năm… 1996.
Cả hai lao ra hỏi bà vú già trong nhà thì bà tái mặt lắp bắp:
“Các cô… các cô chưa biết sao…? K’Phát chết rồi… cách đây đúng 3 năm. Cái xác các cô vẫn ngủ cùng chỉ là… thứ gì đó không phải người!”
—
Sự thật rùng rợn bị vỡ lở. Chồng của hai cô gái không phải một người – mà là hai linh hồn trú ngụ trong thân xác một người chết: một là K’Phát thật, một là người em sinh đôi đã chết oan vì mối thù máu cách đây 20 năm.
Họ lấy hai chị em để thực hiện một nghi lễ hợp hồn, muốn dùng máu của “cặp sinh đôi” để hồi sinh vĩnh viễn.
Đêm trăng tròn tới, K’Phát biến mất. Trong phòng thờ, hai chiếc váy cưới vấy máu treo lơ lửng, còn trên bàn thờ, ảnh hai chị em… đã được thắp nhang đỏ rực.
