Lan vốn không phải kiểu phụ nữ hay ghen. Cưới nhau bốn năm, cô luôn tin rằng Minh – chồng mình – là người đàn ông tử tế, chỉn chu và biết điều. Đặc biệt từ khi cô mang thai con đầu lòng, Minh càng tỏ ra chăm sóc, quan tâm. Lan thấy mình may mắn. Nhưng có những phút giây, chỉ một khoảnh khắc thôi, đủ để bóc trần tất cả.
Chiều hôm đó, Lan xin nghỉ làm để đi sắm đồ sơ sinh. Cô dự định rủ Minh đi cùng, nhưng anh bảo có việc đột xuất ở công ty, dặn cô cứ đi trước. Lan đi một mình, thong thả xem từng món đồ nhỏ xíu đáng yêu. Nhưng đến khi rẽ vào khu xe đẩy và ghế ăn dặm, mắt cô vô tình dừng lại ở một hình ảnh quen thuộc.
Minh.
Anh đang đẩy xe hàng, đi cạnh một người phụ nữ bụng bầu lớn. Cô ta mệt, hơi nhăn mặt, Minh liền cúi xuống chỉnh quai túi, đỡ khuỷu tay giúp cô đứng vững. Họ nói chuyện với nhau nhẹ nhàng, thân mật đến mức… giống một cặp vợ chồng chuẩn bị đón con đầu lòng.
Lan đứng chết lặng.
Từng dòng máu nóng dồn lên mặt, nhưng cổ họng nghẹn cứng. Không gào lên. Không lao đến hỏi “Anh giải thích đi!”. Lan chỉ nhìn vài giây—đủ lâu để mọi thứ trong cô vỡ vụn—rồi quay đi.
Tay cô run bắn khi bấm điện thoại. Rất nhiều lời muốn nói, nhưng cuối cùng Lan chỉ gửi một câu duy nhất:
“Em đã thấy rồi. Về nhà anh không cần giải thích.”
Tin nhắn báo “đã xem” chỉ sau 5 giây.
Nhưng Minh không trả lời.
Lan bước ra khỏi siêu thị, ngồi xuống ghế đá trước cửa. Không khóc. Cô hít sâu, cố giữ bình tĩnh. Bụng con đạp nhẹ, như nhắc cô rằng dù thế nào cũng phải vững vàng.
Mười phút sau, Minh nhắn lại:“Em đang hiểu lầm đấy. Anh sẽ giải thích.”
Lan không đáp.
Cô gọi taxi về nhà. Đến nơi, cô thu dọn một túi đồ nhỏ, bỏ vào vài bộ quần áo và sổ khám thai. Căn nhà từng ấm áp nay bỗng chật chội, ngột ngạt. Trong đầu Lan, vô số câu hỏi xoáy lên: “Họ quen nhau từ bao giờ?”, “Đứa bé kia…?”, “Minh đã lừa dối cô bao lâu?”
Nhưng điều khiến cô cay đắng nhất không phải là sự phản bội — mà là vẻ tự nhiên, chăm chút của Minh dành cho người phụ nữ kia. Một sự thân thuộc không thể có nếu chỉ “tình cờ”.
Cửa bật mở.
Minh chạy vào, hơi thở gấp, dáng vẻ hoảng loạn.
— Lan, để anh nói! — Minh cố nắm tay cô.
Lan lùi lại.
— Anh chỉ cần trả lời một câu thôi. Anh và cô ta… đã bắt đầu từ khi nào?
Khuôn mặt Minh thoáng tái lại. Chỉ một giây chần chừ. Nhưng chỉ cần từng ấy thôi, Lan đã hiểu.
Và cũng chính khoảnh khắc ấy… Minh bắt đầu đánh mất tất cả.
Minh đứng chết trân trước câu hỏi của Lan. Ánh mắt anh không dám nhìn thẳng vào vợ. Lan nhận ra sự run rẩy ở cằm anh, thứ run rẩy chỉ xuất hiện khi ai đó bị dồn đến chân tường.
— Anh… không như em nghĩ… — Minh lắp bắp.
Lan siết chặt quai túi đã chuẩn bị sẵn.— Em hỏi lại lần nữa. Anh và cô ta bắt đầu từ khi nào?
Minh hít thật sâu, rồi buông một câu mà chính anh cũng biết là vô dụng:— Cô ấy chỉ là đồng nghiệp cũ. Hôm nay tình cờ gặp…
Lan bật cười. Một tiếng cười nghèn nghẹn, đau hơn cả tiếng khóc.— Tình cờ đến mức anh đẩy xe cho cô ta, chọn đồ sơ sinh cùng cô ta, còn cúi xuống giúp cô ta đỡ đau bụng?
Minh im lặng.
Lan chưa bao giờ muốn làm lớn chuyện. Nhưng sự im lặng của Minh như con dao khoét từng nhát vào vết thương còn đang mở.
— Được. Nếu anh không nói, em sẽ tự tìm hiểu. Nhưng trước khi làm vậy, em muốn nghe từ miệng anh: đứa con trong bụng cô ta… có phải của anh không?
Câu hỏi như bóc trần toàn bộ phòng vệ của Minh. Anh giật mình, mặt tái xám.— Không! Không phải! Lan, em nghĩ cái gì thế?
— Vậy anh giải thích được không? — Lan hỏi, giọng bình tĩnh đến đáng sợ.
Minh nuốt nước bọt khó nhọc.— Cô ấy… từng yêu anh. Nhưng chỉ thế thôi. Không có chuyện gì hơn. Hôm nay cô ấy nhờ anh tư vấn mua đồ, vì chồng cô ấy bận.
Lan nhìn Minh, lâu đến mức anh phải cúi đầu xuống.— Chồng cô ta bận, nhưng sao anh lại rảnh? Hôm nay anh nói tăng ca. Vậy là tăng ca ở siêu thị với cô ta?
Minh toan cãi lại, nhưng Lan đã giơ tay ngăn anh.— Nếu anh đã chọn nói dối, thì nói dối cho trọn. Đừng để em nghe giọng anh thêm một lời nào nữa.
Lan kéo khóa túi, đeo lên vai. Minh luống cuống.— Em đi đâu? Em định bỏ nhà thật sao?
— Em không bỏ ai cả. Chỉ là em không muốn chịu đựng giữa một căn nhà mà người đàn ông của nó không còn trung thực.
Minh túm tay Lan nhưng cô rút ra, nhẹ nhàng mà dứt khoát.— Em sẽ về nhà ba mẹ vài hôm. Khi nào anh muốn nói thật, thì nói. Còn nếu anh chọn giữ im lặng… vậy thì ngay cả lời nói thật cuối cùng cũng không còn quan trọng.
Lan bước ra cửa. Minh chỉ kịp nhìn bóng cô khuất dần ở hành lang. Không một tiếng khóc. Không một lời trách móc. Chính sự bình thản ấy khiến Minh cảm giác như mình vừa đánh mất thứ quan trọng nhất đời.
Về tới nhà ba mẹ, Lan nằm xuống giường, đưa tay vuốt bụng. Đứa bé khẽ đạp. Cô tự nhủ phải bình tĩnh. Phụ nữ mang thai không được xúc động mạnh. Nhưng đêm đó cô không ngủ được. Câu hỏi cứ xoáy: “Nếu Minh thật sự ngoại tình thì sao? Nếu đứa bé kia là của anh thì sao?”
Sáng hôm sau, Lan nhận được một tin nhắn từ một số lạ.
“Chị là vợ anh Minh phải không? Em cần nói chuyện với chị. Về chuyện hôm qua.”
Lan ngồi bật dậy. Người nhắn chính là người phụ nữ bụng bầu trong siêu thị.
Cô ta muốn gì? Đe dọa? Khiêu khích? Hay… nói sự thật?
Lan nhắn lại đúng ba chữ:“Gặp ở đâu?”
Câu trả lời đến ngay lập tức.
“Quán cà phê đối diện bệnh viện phụ sản. 10 giờ.”
Lan nhìn đồng hồ. Còn hai tiếng.Lần đầu tiên kể từ ngày hôm qua, cô cảm thấy tim mình thực sự run lên — nhưng không phải vì sợ hãi, mà vì cảm giác rằng sự thật đang đến rất gần. Và nó có thể tàn nhẫn hơn cô tưởng.
Quán cà phê buổi sáng không đông người. Nhưng Lan vừa bước vào đã thấy cô ta—người phụ nữ bụng bầu trong siêu thị—ngồi nép bên cửa kính. Cô ta nhìn Lan, hơi giật mình, ánh mắt lộ vẻ áy náy.
— Chị Lan? — cô ta đứng dậy, giữ bụng.
Lan gật đầu.— Em muốn nói gì?
Người phụ nữ mím môi, rồi cúi đầu chào:— Em tên Hạnh. Em… xin lỗi chị trước.
Lan không nói gì. Hạnh hít sâu, như lấy hết can đảm.— Có lẽ chị hiểu lầm. Nhưng em không phải… người thứ ba.
Lan nhướng mắt, không tỏ thái độ, chỉ im lặng lắng nghe.
Hạnh tiếp tục:— Em với anh Minh… từng làm cùng dự án cũ. Lúc đó em vừa ly hôn, tinh thần rất tệ. Anh Minh là người hay chia sẻ, quan tâm, giúp em giải quyết công việc. Em rất quý anh ấy. Nhưng chỉ thế thôi. Em chưa từng muốn chen vào gia đình ai.
Lan nhìn thẳng vào Hạnh:— Vậy cảnh hôm qua là gì?
Hạnh khẽ gật đầu, giọng run rẩy:— Đó là lỗi của em. Em gặp lại anh Minh trong siêu thị. Em nói chân em bị chuột rút, nên anh đỡ. Em nhờ anh xem giúp vài món đồ vì… ba của đứa bé không có ở đây.
Lan hơi sững người:— Chồng em…?
Hạnh lắc đầu, mắt đỏ lên:— Chồng cũ của em bạo lực. Khi biết em mang thai, anh ta bỏ đi. Em định tự lo. Nhưng nhìn thấy chị hôm qua… em nhận ra hành động của mình khiến chị tổn thương. Em xin lỗi thật lòng.
Lan nhìn Hạnh. Cô gái ấy không có vẻ gì là đang diễn. Nhưng có điều gì đó vẫn chưa khớp.
— Nếu chỉ là tình cờ, tại sao Minh nói dối tôi chuyện tăng ca?
Hạnh im lặng. Rồi bất ngờ, cô ta mở túi, đặt lên bàn một phong bì.— Đây… có lẽ sẽ giúp chị hiểu.
Lan mở phong bì. Bên trong là hợp đồng lao động của Minh tại một công ty khác — một nơi mà Minh chưa bao giờ nhắc đến. Ngày ký hợp đồng cách đây hai tháng.
— Em tình cờ thấy khi anh ấy rơi giấy tờ ở siêu thị. Em không dám hỏi. Nhưng… em nghĩ chị nên biết người thay đổi không phải là em. Mà là anh ấy.
Lan sững sờ.Minh… đổi việc?Không nói với cô?Và những ngày “tăng ca” thực chất là gì?
Hạnh nắm tay Lan, giọng chân thành:— Em không biết chuyện giữa hai người, nhưng… đàn ông bắt đầu nói dối khi họ muốn che giấu điều gì đó liên tục. Em từng trải qua rồi.
Lan khép phong bì lại.— Cảm ơn em. Và em không nợ gì tôi cả.
Rời khỏi quán, Lan đứng trên vỉa hè, gió lùa qua mái tóc. Mọi mảnh ghép bỗng chắp nối lại: Minh đổi việc, giấu giếm, nói dối, thân thiết quá mức với người phụ nữ khác. Không ngoại tình — có thể. Nhưng phản bội niềm tin — chắc chắn.
Cô bắt taxi về nhà. Minh đứng trước cửa, như đợi cả buổi sáng.— Lan! Anh nói được rồi. Anh không ngoại tình. Nhưng… anh có chuyện giấu em.
Lan giơ phong bì.— Công việc mới này… anh định giấu em đến bao giờ?
Minh thất thần.— Anh… định nói, nhưng…
— Nhưng anh chọn nói dối. — Lan cắt ngang.
Minh gục đầu:— Anh sợ em lo. Công việc mới áp lực, lương chưa ổn định. Anh muốn đợi mọi thứ tốt hơn rồi nói cho em. Còn Hạnh… anh chỉ giúp cô ấy vì cô ấy đang khó khăn. Anh không ngờ em nhìn thấy…
Lan ngồi xuống ghế, tay đặt lên bụng.— Anh có thể nói bất cứ điều gì. Nhưng chỉ cần một tin nhắn của em hôm qua mà anh im lặng suốt mười phút. Anh biết lúc đó em nghĩ gì không? Em nghĩ rằng người đàn ông em tin tưởng nhất đang cân nhắc xem có nên nói thật hay tiếp tục dối em.
Minh quỳ xuống trước mặt Lan.— Anh sai rồi. Anh biết. Em muốn anh làm gì cũng được. Nhưng đừng bỏ anh.
Lan nhắm mắt.— Minh… điều em cần không phải là lời hứa, mà là sự chân thật. Chỉ vậy thôi.
Cô đứng dậy, bước về phòng.— Em sẽ ở lại. Nhưng… anh phải xây lại từ đầu niềm tin mà anh tự tay phá vỡ.
Minh gật đầu, nước mắt rơi xuống sàn.
Lan biết mọi thứ chưa kết thúc. Con đường phía trước còn dài. Nhưng hôm nay, cô chọn không buông bỏ — không phải vì Minh, mà vì chính bản thân và đứa bé.
Một gia đình có thể tồn tại sau sự phản bội — nhưng chỉ khi người gây ra nó đủ can đảm để sửa, và người bị tổn thương đủ mạnh mẽ để đối diện.
Lan bước vào phòng, khép cửa lại.Phía sau cánh cửa, một người đàn ông bắt đầu trả giá cho những dối trá tưởng chừng vô hại của mình.
Và đó mới là phần khó nhất.
