Giữa mâm cỗ cú-ng giỗ tổ, đứa cháu trai chỉ vào chị dâu cả rồi hỏi: “Cô ơi, sao con thấy chú kia thơ-m như cô ấy?”, cả nhà ch;/ết sững đổ dồn ánh mắt về phía người đàn ông đang nấu cỗ, mẹ chồng đùng đùng đi trích xuất camera thì phát hiện ra…
Họ nhà tôi vốn có truyền thống cúng giỗ tổ long trọng, năm nào cũng làm to.
Năm nay, đúng dịp 20 năm mất của cụ kỵ, nên cả họ kéo về gần trăm người, rộn ràng trong ngoài.
Tôi – dâu thứ, vừa bưng mâm cơm lên, vừa nhìn quanh, mọi chuyện vẫn êm xuôi cho đến khi thằng Bin – cháu đích tôn 6 tuổi của chị chồng cả – lững thững từ sân chạy vào.
Nó chạy vòng quanh bàn thờ rồi chỉ thẳng vào chị dâu cả – vợ anh cả – rồi hồn nhiên nói:
“Cô ơi, sao con thấy… chú kia thơm giống mùi của cô thế?”
Tiếng muỗng đũa va vào chén rơi “cchoa/ng” một tiếng.
Không ai cười nổi.
“Chú kia” mà nó chỉ – là cậu bếp trưởng được thuê riêng về nấu cỗ, đang mặc tạp dề trắng, đầu đội mũ lưới, lặng lẽ nêm nếm món ăn trong gian bếp phía sau.
Bà mẹ chồng tôi – người nổi tiếng nghiêm khắc, chưa bao giờ để ai làm điều tiếng trong họ – lập tức hầm hầm đứng dậy, gọi người nhà trích xuất camera ở gian bếp, nơi từ sáng đến giờ mọi chuyện diễn ra tấp nập.
Chị dâu cả tái mặt, vội vàng kéo tay thằng bé:
“Con nói linh tinh gì đấy?”
Nhưng thằng bé vẫn nhún vai thản nhiên nói tiếp khiến mẹ chồng đùng đùng đi trích xuất camera dưới bếp, thật không ngờ…