Ông Ba Gàn – cái tên chẳng xa lạ gì với dân làng X. Suốt gần 20 năm, ông sống lủi thủi trong căn chòi rách nát cuối xóm, không vợ con, không họ hàng, suốt ngày đội chiếc mũ cối cũ, đi nhặt ve chai, nói lảm nhảm một mình.
Trẻ con thì sợ, người lớn thì thương hại. Nhưng không ai thật sự biết ông đến từ đâu, chỉ biết một buổi sáng nọ gần hai mươi năm trước, ông vác bao tải đi lang thang rồi dựng chòi sống luôn ở đó.
Thế rồi, sáng hôm ấy – ông Ba đột ngột qua đời.
Dân làng gom góp tổ chức tang lễ, dự định chôn ông luôn trong ngày theo đúng phong tục “người cô độc, không để lâu”. Một số người còn xúc động:
“Tội nghiệp, sống lặng lẽ cả đời, chết cũng chẳng có ai bên cạnh.”
Nhưng trong lúc dọn dẹp căn chòi, một thanh niên phát hiện gầm giường có một chiếc hòm sắt gỉ khóa kín.
Cứ tưởng chỉ là đồ đồng nát, anh đập khóa ra. Bên trong là… một tập hồ sơ dày, bọc nilon cẩn thận, có dấu mộc đỏ chót.
Ngay lập tức, lễ tang dừng lại.
Xã báo lên huyện. Huyện cử công an xuống xác minh vì hồ sơ bên trong có tên thật và chức vụ của ông lão – “Võ Văn Bảy, nguyên Cục phó Cục điều tra kinh tế – Bộ Công an, đã nghỉ hưu mất tích từ năm 2005”.
Cả huyện bàng hoàng.
Sau đó là một loạt cuộc kiểm tra chéo giấy tờ, xác minh dấu vân tay và đối chiếu hồ sơ lưu trữ.
Quả thật – ông Ba Gàn chính là một cựu điều tra viên cấp cao, từng phá hàng chục vụ án lớn liên quan đến kinh tế, tham nhũng, và… biến mất không lý do sau một lần đi điều tra bí mật.
Twist chấn động:
Trong tập hồ sơ cuối cùng ông để lại có ghi:
“Tôi giả chết, biến mất vì biết mình bị theo dõi. Vụ án chưa kết thúc. Trong thùng gỗ dưới sàn nhà còn lại bằng chứng đủ lật đổ một chuỗi quan chức trong tỉnh. Nếu tôi chết vì lý do bất thường, hãy mở ra.”
Khi người ta tháo tấm sàn gỗ dưới chòi – bên trong là các bản kê khai tài sản, sao kê ngân hàng, hình ảnh giao dịch, và băng ghi âm giọng nói những người từng giữ các chức vụ cao, có cả vài người đang tái tranh cử hiện tại.
Tin tức nhanh chóng lan rộng.
Nhiều quan chức cấp huyện bị điều tra khẩn cấp, vài người bỏ trốn khỏi nơi cư trú.
Đám tang của ông Ba Gàn được tổ chức lại, nhưng lần này có cả xe công an, bộ trưởng cũ và truyền thông kéo đến đưa tin.
Một tấm bảng mới dựng lên trước mộ ông:
“Ông Võ Văn Bảy – Người giữ bí mật cuối cùng của một thời.”
