Tin nhanh

giải trí, xã hội, làm đẹp
Menu
  • Trang chủ
  • Xã hội
  • Sao
  • Tâm sự
  • Tử vi
  • Chính sách bảo mật
Home
Tâm sự
Tiếng la thất thanh của cụ Bát – chủ đàn trâu lớn nhất làng – vang lên từ cuối xóm: — Trâu! Trâu tôi chết sạch rồi! Trời ơi…

Tiếng la thất thanh của cụ Bát – chủ đàn trâu lớn nhất làng – vang lên từ cuối xóm: — Trâu! Trâu tôi chết sạch rồi! Trời ơi…

Thanh Thanh 14 Tháng 6, 2025

Làng Kênh vốn yên bình, mấy chục năm chẳng có biến cố gì to ngoài chuyện mất điện hay trẻ trâu nghịch phá cầu ao. Ấy vậy mà một đêm mưa tháng Bảy, mảnh đất ấy như bị nguyền rủa.

Trời mưa to, sấm sét đì đùng như xé nát ruộng đồng. Bà con kéo nhau đóng chặt cửa, ai cũng nghĩ đơn giản chỉ là mưa giông miền Bắc thường niên.

Cho đến sáng hôm sau.

Tiếng la thất thanh của cụ Bát – chủ đàn trâu lớn nhất làng – vang lên từ cuối xóm:

— Trâu! Trâu tôi chết sạch rồi! Trời ơi…

Người làng đổ ra xem. Chín con trâu nhà cụ Bát nằm sõng soài giữa bãi cỏ sau chuồng, mắt trợn trắng, mõm sùi bọt, đất xung quanh bị cày nát như thể chúng vật lộn đến hơi thở cuối cùng.

Chưa ai kịp hoàn hồn thì nhà ông Sự cũng hét toáng lên:

— Trâu nhà tôi… cũng chết rồi!!!

Chỉ trong một buổi sáng, cả làng Kênh rúng động.

Ba mươi bảy con trâu của hơn hai chục hộ dân — chết sạch, không còn một con sống sót.

Mà điều kỳ lạ nhất: không có dấu hiệu bị bệnh. Không có vết thương. Không bị sét đánh. Mà cũng không có dấu hiệu bị đầu độc.

Ngày thứ hai, trưởng thôn cho mời thú y về kiểm tra. Họ đoán có thể do nhiễm độc từ cỏ ăn phải – nhưng rồi lại lắc đầu vì… cỏ hoàn toàn bình thường.

Ngày thứ ba, dân làng bắt đầu hoang mang. Có người đêm đêm nghe tiếng nghé kêu vọng về từ cánh đồng ma.

Ông Năm – người chăn trâu lâu năm – thì lặng lẽ đem bùa treo trước cửa chuồng bò còn trống.

Đêm thứ tư, trời lại mưa.

Cả làng tắt điện, tắt đèn, đóng chặt cửa. Vậy mà nửa đêm, nhà bà Lý hét lên thất thanh:

— Có ai ch///ô//n đầu trâu sau vườn tôi!

Người dân kéo nhau ra, đào lên. Và đúng thật… một cái đầu trâu còn nguyên sừng, da, m///á//u rỉ xuống đất. Ai đó đã lén ch///ô//n nó, không biết từ bao giờ.

Rồi một người già trong làng, cụ Khoái, run run nói nhỏ:

— Năm 1972… làng mình từng có người thả bùa tr//ấn y/ể//m để giữ đàn trâu khỏi dịch.

Mọi người tái mặt. Cách đây nửa tháng, chính đám thanh niên mới san lấp chỗ cây gạo cổ – nơi từng đặt bùa đá để xây sân bóng mini…

Từ đó, không ai dám nuôi trâu nữa. Chuồng bỏ trống, cỏ mọc cao đến lưng người.

Nhưng đôi khi, đêm mưa rơi, ai đó đi ngang cánh đồng làng Kênh… vẫn nghe tiếng lọc cọc móng trâu… và tiếng nghé gọi mẹ từ dưới lòng đất.

Prev Article
Next Article

Related Articles

Tôi nhìn mẹ, chợt nhận ra, căn nhà phố cổ không chỉ là tài sản, mà là sợi dây kết nối những số phận, những lời hứa, và cả những trái tim

Tôi nhìn mẹ, chợt nhận ra, căn nhà phố cổ không chỉ là tài sản, mà là sợi dây kết nối những số phận, những lời hứa, và cả những trái tim

Mừng phong bì 500k nhưng ăn đ.ám c.ưới được tráng miệng bằng bưởi chua

Mừng phong bì 500k nhưng ăn đ.ám c.ưới được tráng miệng bằng bưởi chua

HOT NEWS

  • Khi vừa bước vào lễ đường, nhìn thấy cô dâu mới của chồng cũ, tôi sững người rồi… bật cười
    Khi vừa bước vào lễ đường, nhìn thấy cô dâu mới của chồng cũ, tôi sững người rồi… bật cười
  • Đưa vợ về nhà nhờ dạy lại, sáng ra thấy hình ảnh bố vợ đăng trên FB mặt tôi tái xanh
    Đưa vợ về nhà nhờ dạy lại, sáng ra thấy hình ảnh bố vợ đăng trên FB mặt tôi tái xanh
  • Nữ bệnh nhân hôn mê suốt 4 năm bỗng có dấu hiệu mang thai, cả bệnh viện rúng động
    Nữ bệnh nhân hôn mê suốt 4 năm bỗng có dấu hiệu mang thai, cả bệnh viện rúng động
  • Cha nhặt ve chai, mẹ không có, bị bạn bè xa lánh . Ngày nhận bằng khen, cô học sinh đã phát biểu một câu chí mạng khiến cả trường sửng sốt, vỡ òa cảm xúc…
    Cha nhặt ve chai, mẹ không có, bị bạn bè xa lánh . Ngày nhận bằng khen, cô học sinh đã phát biểu một câu …
  • Cô dâu góa chồng sắp cưới người mới, cả làng vui mừng nhưng đúng lúc xe dâu lăn bánh, bố chồng bỗng đuổi theo sau gọi dồn dập yêu cầu dừng xe
    Cô dâu góa chồng sắp cưới người mới, cả làng vui mừng nhưng đúng lúc xe dâu lăn bánh, bố chồng bỗng đuổi theo sau …
  • Cô giúp việc bị bà chủ nhà cả ngày mắng là hôi hám, mất dạy, 1 tuần sau bà chủ bất ngờ nhận được thông báo bị mời lên trụ sở công an
    Cô giúp việc bị bà chủ nhà cả ngày mắng là hôi hám, mất dạy, 1 tuần sau bà chủ bất ngờ nhận được thông …
  • Ngày bà cụ cầm theo đúng chai nước mắm rời khỏi căn biệt thự sau khi bị con dâu mỉa mai: “Ăn mặn đái khai”
    Ngày bà cụ cầm theo đúng chai nước mắm rời khỏi căn biệt thự sau khi bị con dâu mỉa mai: “Ăn mặn đái khai”
  • Ngày ký đơn ly hôn, anh ta cười và bảo tôi nên cảm ơn vì còn được ra đi trong im lặng
    Ngày ký đơn ly hôn, anh ta cười và bảo tôi nên cảm ơn vì còn được ra đi trong im lặng
  • Chồng mỗi tháng kiếm cả 50 triệu,chỉ đưa vợ 100 ngàn ngày,5 năm sau anh qua đời, vợ sững sờ thấy…
    Chồng mỗi tháng kiếm cả 50 triệu,chỉ đưa vợ 100 ngàn ngày,5 năm sau anh qua đời, vợ sững sờ thấy…

Bài viết mới

  • Bạn học vay 200 triệu để xây nhà rồi biến mất biệt tích, ngày tôi kết hôn cô bạn mới quay trở về trên chiếc ô tô tiền tỷ
    Bạn học vay 200 triệu để xây nhà rồi biến mất biệt tích, ngày tôi kết hôn cô bạn mới quay trở về trên chiếc …
    Tôi và H. là bạn thân từ thời đại học. …
  • Bạn gái cũ của chú rể mang bụng bầu đến tận đám cưới để xin nhường chồng, cả nhà trai náo loạn
    Bạn gái cũ của chú rể mang bụng bầu đến tận đám cưới để xin nhường chồng, cả nhà trai náo loạn
    Hùng, một chàng trai hiền lành, làm nghề thợ sửa …
  • Thợ xây bỏ 300 triệu cưới cô gái bị liệt làm vợ, đêm tân hôn vừa cởi áo của vợ ra, anh biết mình trúng số độc đắc…
    Thợ xây bỏ 300 triệu cưới cô gái bị liệt làm vợ, đêm tân hôn vừa cởi áo của vợ ra, anh biết mình trúng …
    Thợ xây bỏ 300 triệu cưới cô gái bị li//ệt …
  • Bố chồng 70 tuổi nằng nặc đòi thuê osin trẻ, được một năm thì bố ngày càng xanh xao, đứng còn không vững nhưng lại đòi tổ chức đám cưới với giúp việc trẻ hơn tận 40 tuổi
    Bố chồng 70 tuổi nằng nặc đòi thuê osin trẻ, được một năm thì bố ngày càng xanh xao, đứng còn không vững nhưng lại …
    Bố chồng tôi năm nay 70 tuổi. Sau khi mẹ …
  • Đêm tân hôn với người chồng giàu nhất xóm khiến tôi mong chờ cả ngày, nào ngờ đến lúc cao trào bỗng nghe thấy tiếng sột soạt ở dưới gầm giường, tôi tò mò ngó xuống xem thì khóc thét khi nhìn thấy…
    Đêm tân hôn với người chồng giàu nhất xóm khiến tôi mong chờ cả ngày, nào ngờ đến lúc cao trào bỗng nghe thấy tiếng …
    Chồng tôi hơn tôi 15 tuổi, là đại gia nổi …
  • Đã gần 60 tuổi nhưng sau 6 năm kết hôn, tôi vẫn được chồng trẻ hơn 30 tuổi gọi là “Em bé mãi chưa chịu lớn”
    Đã gần 60 tuổi nhưng sau 6 năm kết hôn, tôi vẫn được chồng trẻ hơn 30 tuổi gọi là “Em bé mãi chưa chịu …
    Tôi là Lệ – năm nay 59 tuổi, tái hôn …
  • Tôi ngã xe nhập viện cấp cứu không may lại gặp đúng chồng cũ là bác sĩ đang trực
    Tôi ngã xe nhập viện cấp cứu không may lại gặp đúng chồng cũ là bác sĩ đang trực
    Đêm mưa tầm tã, tôi ôm bụng, đau quặn từng …
  • Chán cảnh về nhà chỉ thấy vợ đẻ toàn con gái, cố mãi được thằng con trai thì càng nhìn càng thấy không giống mình, tôi bỏ mặc các con đi theo người tình 1 tuần
    Chán cảnh về nhà chỉ thấy vợ đẻ toàn con gái, cố mãi được thằng con trai thì càng nhìn càng thấy không giống mình, …
    Chán cảnh về nhà chỉ thấy vợ đẻ toàn con …
  • Gã giang hồ trêu chọc nữ tiếp viên hàng không trên máy bay
    Gã giang hồ trêu chọc nữ tiếp viên hàng không trên máy bay
    Trên chuyến bay từ Hà Nội vào Sài Gòn, khoang …
  • Tôi nhìn mẹ, chợt nhận ra, căn nhà phố cổ không chỉ là tài sản, mà là sợi dây kết nối những số phận, những lời hứa, và cả những trái tim
    Tôi nhìn mẹ, chợt nhận ra, căn nhà phố cổ không chỉ là tài sản, mà là sợi dây kết nối những số phận, những …
    Ba năm trước, mẹ tôi, một người phụ nữ 40 …

Tin nhanh

giải trí, xã hội, làm đẹp
Copyright © 2025 Tin nhanh
Liên hệ: [email protected]